Joel's Blog

最近三天在圖書館讀了這本論文：《探針的生命史：一個關於工具、科學物與認同建立的故事》。論文作者是顧彩璇學姐，清大歷史所科技與社會組，論文完成的時間是2003年。學姐的身分相當特殊，她之前念交大物理所，因為體認到實驗室對她而言是一個龐大的規訓機器，甚至是囚禁自我的地方，無法適應缺乏人味的實驗室生活而決定離開(這句話引用自致謝文)。來到清大念歷史所STS組，以她所熟悉的表面分析領域，選擇清大物理系果尚志老師的實驗室做為田野進行調查與訪談，並以兩年的時間完成這本論文，十分厲害。她現在在劍橋大學攻讀科技史博士。由於她之前的背景與我比較類似，論文所論及的實驗室生活我也親身體驗過，因此選擇閱讀這本論文作為認識STS的讀物。

不久前遇到念同樣是歷史所STS組的洪靖，他說「物的生命史」是科技史的一個典型的論文題目。誠然，我們以前學過的歷史，談論的主要是人的故事，即便是提到物質，也不過是配角。這種以物做為歷史故事主角的敘事方式，顛覆了我們對於歷史的認知，也給予歷史學一個新的面貌。在論文中，SPM(scanning probe microscope，掃描探針顯微鏡)的探針雖是人所創造的，但是唯有賦予探針意義，探針的生命才得以開始。Rheinberger說：「當科學物被科學家馴化之後，它們便不再是科學研究的焦點，而成為黑箱化的工具。它們雖然沒有消失，但已死亡。」換言之，當探針不具備新的意義時，便是探針生命的結束。唯有在探針的意義未被固定，亦即探針的意義具有模糊性(ambiguity)下，生命才具有延續性(durability)。

這本論文主要探討的主題有三個，分別是工具製造(instrument building)、認同形塑(identity shaping)和社群建立(community building)。在工具製造的部分，由於不同領域的人看待探針的方式和使用探針的目的不同，因而衍生出許多不同種類的SPM，譬如AFM(atomic force microscope，原子力顯微鏡)、EFM(electrostatic force microscope，靜電力顯微鏡)、MFM(magnetic force microscope，磁力顯微鏡)等等，或是探針的不同應用，譬如局部陽極氧化、CNT(carbon nanotube，奈米碳管)針尖、表面聲波量測等等，使得探針具有多重身分和豐富的生命力。不同背景的研究者利用探針進行不同的研究，使得研究者或是實驗室更加了解在研究過程的定位，建立起認同感，也藉由探針開啟了研究生命。跨領域的探針整合計畫，則創造了一個有別於以往以學科為藩籬的社群，使得原本彼此不相關的實驗室形成一個以探針為中心的新社群。探針因而具備一個社會性連結的角色，它存在於科學性的技術平台和社會性的人際空間之中。

藉由這篇論文，我不僅看到了不同實驗室的生態，同時也和我所經歷過的實驗室生活，以及我所聽到其他材料系的實驗室生活互相比較異同之處，同時也由論文中的訪問內容，反思身為一個理工科系的研究者應該具備的條件。現代的科技研究環境和以前的確有滿大的差異：早期的研究大可單打獨鬥，憑一己之力完成研究，文獻也不乏一兩位作者的研究成果。現今的研究強調跨領域的整合，傳統學科的界線逐漸模糊。從近幾年的文獻來看，一篇paper可能是由兩三個不同單位的合作完成，這些單位可能來自同一個學校的不同科系，或是同一個國家的不同單位，甚至是跨國的研究。「奈米科技」，這個以尺寸而非學科領域為名稱的新興領域，改變了一些實驗室的生態。記得以前在游萃蓉老師那邊做專題的時候，有一個跨領域的計畫是關於CNT穿剌腦神經，由生科系那邊提供腦神經，材料系這邊長碳管，然後電機系研究訊號的讀取。這樣的計畫，唯有整合不同專長、不同背景的研究者才得以完成，才有可能產生重大的研究突破。此外，A背景的人研究B學科也有機會有新發現。去年有一位來本系演講的教授Philip LeDuc是個很好的例子。他1999年拿到博士，是位十分年輕的教授，但是在他十年左右的研究生涯裡，已經發表許多研究成果於世界首屈一指的期刊上。他是怎麼辦到的？他的專長是機械，但是他在演講中提到，他喜歡研究他完全不懂的東西，因此他選擇用機械的觀點研究生物，因而給予生物學不同的觀點。本系有位畢業的學長到他實驗室做研究，他也利用材料系的一項專長--相圖的觀念，發現細胞也可以畫相圖。這種跨學科的研究，是近代科技研究的特色。我記得楊國樞的一篇文章中提到，研究者應該有兩類，一種是游牧型，另一種是安土型。所謂游牧型，就是在不同研究題材(或領域)間轉換，將A題材/領域的研究經驗帶到B題材/領域去，提供不同的研究觀點。LeDuc教授的研究就是屬於游牧型的。安土型則是在一個研究題目上深耕很久。我記得有位印度的數學教授在他的研究領域有所重大突破，而這題目他已經研究四十年了。我記得徐文光教授上課的時候說他覺得做研究不應常換研究題材，所以他想一直做CNT。如果是如此，他就是走向安土型的路，同時也帶有一點游牧的性質(研究CNT的諸多不同性質和應用，和許多不同的單位合作研究)。無論如何，單一學科、單一領域內的研究已非時代潮流。

其實，科技史和科技與社會這些新興領域何嘗也不是如此？傳統的人文學科以人為中心進行研究，如今產生一套以物為中心，以及探討物和人的關係的取向，提供看待該學科的新觀點，賦予學科新的生命。清大的科技史和科技與社會研究的特別之處就在於，這些教授多半都是大學的時候讀理工科系，到了碩士階段轉念人文學科，後來再回過來藉由人文學科的訓練反思科技。彩璇學姐擁有物理所的研究經驗，再來研究科技史，所以能讓這本歷史學的論文看起來如此與眾不同。